● 宋元篇

“恣游人、无限驰骤，娇马车如水。”

　　—— （北宋） 柳永《长寿乐》(般涉调)

解读：善于乐章、长于慢词的柳永是放荡不羁爱自由的词人，长寿乐写的是富贵人家在汴京纵情春游的“盛况”，无视车水马龙的城市交通并策马超速狂飙（北宋版的南京宝马案），一看便知关键词是纨绔子弟和糜烂生活。柳永在后文还点评说：年轻就该尽情释放能量。

“任重材惟美，多工制不僭。 七香参鹤驾，五色间鸾轩。”

　　—— （北宋） 丁谓 《车》

解读：丁谓是北宋巨儒，才高八斗，惜为佞臣。丁谓喜欢用单字为题，描述世间美好，如《茶》《草》《笔》《窗》《蝶》《弓》等等。《车》一文主要描述他家（丞相）或是赵家（皇帝）的马车，不惜工本费的良木与良工投入进去，得出一台高性能豪华马车。

“马惜障泥锦，农披护背篷。 摧轮方臲卼，痛仆且牢笼。”

　　—— （宋） 洪皓 《车行大雨中》

解读：爱国忠臣洪皓大学士，生于内忧外患纷至沓来的北宋，卒于国破山河碎的南宋，传说中的“一门三丞相四学士”说的便是洪皓父子，四人均为正一品。洪先生的一首《车行大雨中》，字面上表达的暴雨中行车，马匹与泥浆、路人与风雨、车轮与崎岖相互胶着，实际表达的是赵宋王朝在历史潮流中摇摇欲坠，靖康之变东京（开封）被破之后，依然艰苦前行。

“昔年刘震帅池阳，曾制轻车学运粮。独辐不堪承重向，至今零落在行廓。”

　　—— （南宋） 华岳 《车制》

解读：南宋武学生/诗人/爱国志士华岳，平生爱吐槽（也因此多次下狱最终杖死东市）。刘震当年坐池阳头把交椅，曾试制运粮车，结果承载能力有限，断掉的轮辐至今还在走廊那里晾着呢……（如今某合资车也这德性，哈哈……）

“一尺之箠五尺韁，了与辔络俱相忘。”
“有诏有诏且勿忙，一洗凡马銮锵锵。”  

　　—— （宋元） 毛直方 《独骏图》

解读：毛直方是宋朝读书人，入元后不仕便做了教书匠，看着骏马图写了这篇古文中的实拍解读——击马箠长一尺、韁绳长五尺、辔头不要了、銮铃当当响……

“轩盖乃差大，双轮夹不仅。”
“轮载亦稍岂，日行百里馀。”  

　　—— （宋元） 陆文圭 《车》

解读：天文地理药学算术结精通的陆文圭，省试是元兵都在攻城了，入元后隐居澄东教书。陆先生在江苏丹阳坐到的一台车，让他倍感不适，不仅动力不足，行驶机构的加工工艺也烂成了典范，更重要的是配了一位车技不堪入目的马夫。看来陆先生也是花式吐槽协会的长老之一，比如说他还作过一首标题为《回途入玉晨观图经云周时太史郭真人宅周安得有真人哉有丹井养龙池白马老君瑞像在焉壁间刻林灵素尘字韵诗戏次二首》的七言律诗，里头还有一句“泥马空遗玄圣像”放在今天定会被误解。

“盐车重，盐车重，官骥牵不动。 官铊私秤秤不平，秤秤束缚添畸令。”

　　—— （元） 杨维桢 《盐车重》

解读：大文学家杨维桢为官清廉，任县尹时惩治恶吏，遭报复被黜，继任职钱清镇的盐场司令，再以辞官相逼，请求减轻盐税。《盐车重》一文浅显易懂，表面说的是马匹牵不动沉重的盐车，实际感慨的是民众肩上的税负过重，官吏还在其间以公谋私。